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M. Gevaert, l’auteur du Billet de Marguerite, vient de donner au Théâtre-
Lyrique un ouvrage en trois actes, d’une grande importance musicale, et qui mérite 
la plus sérieuse attention. Malheureusement, il est tombé sur un bien triste et bien 
fastidieux mélodrame, qu’il faut abréger de moitié si on veut le rendre supportable. 
Nous allons tâcher de démêler cette intrigue, à laquelle on n’a pas compris grand’ 
chose, et qui ressemble un peu à tout ce qu’on a joué jusqu’ici sur ce théâtre: à Si 
j’étais roi, à Jaguarita, au Muletier de Tolède, avec cette différence, néanmoins, qu’il y a 
dans la pièce nouvelle deux ou trois situations fort risquées, fort peu divertissantes et 
d’un assez mauvais goût. Débarrassons-nous d’abord de notre fardeau le plus lourd 
et plus ingrat, pour arriver bien vite à la partition, dont nous n’aurons que des éloges 
à faire, et qui renferme de grandes beautés. 
L’action se passe à Santarem, à quelques lieues de Lisbonne, vers 1730, puis 
dans un palais de plaisance bâti par Jean V. Pour rester dans la vraisemblance, on eût 
peut-être mieux fait de placer la scène //2// dans un hospice d’aliénés. La folie du roi 
est indubitable. Il est marié: il va être père; il charge un des plus grands seigneurs de 
sa cour, le duc d’Aguilar, de lui chercher une nourrice, et en même temps il s’est pris 
de la passion la plus désordonnée et la plus violente pour un portrait qu’il a trouvé 
un jour en se promenant dans les allées de son parc. Rien ne peut le calmer ni le 
distraire; il songe tout le jour à cette image adorée, qu’il couvre de baisers brúlants; il 
en rêve toute la nuit, c’est le plus malheureux et le plus inconsolable des monarques. 
Ce que voyant, le baron de Casilhas, qui aspire à être duc et pair par des moyens fort 
peu délicats, supplie son auguste maître de lui confier ce précieux médaillon: il s’en 
ira courir le monde, et il faut vraiment qu’il n’ait point de chance pour ne pas 
rencontrer quelque part l’original du portrait. 
Voilà donc nos deux hommes en campagne, l’un cherchait sa nourrice et 
l’autre son inconnue, dont le signalement a été consigné par le peintre sur un 
morceau d’ivoire entouré de diamants. Nos deux Portugais, le duc et le baron, ne 
vont pas bien loin sans trouver leur affaire. A quelques relais seulement de Lisbonne, 
ils s’arrêtent pour prendre le frais dans un joli village, et ils n’ont pas sitôt mis pied à 
terre, qu’ils aperçoivent au bord d’un puits deux jolies lavandières, l’une fraîche, 
appétissante, haute en couleur, qui pourrait prendre six marmots en sevrage; l’autre 
plus petite, plus mignonne, un peut trapue, et dont la figure se rapporte trait pour 
trait au fameux médaillon. Voilà, direz-vous, deux gaillards qui sont nés coiffés; mais 
la chose n’est pas si simple qu’on pourrait le croire, et les deux commères ne se 
laissent pas embaucher sans résistance. La nourrice a un mari jaloux, qui n’entend 
pas se séparer de sa femme; il veut partager ses risques et les honneurs de la haute 
position qu’on offre à sa moitié; quant à la jeune fille, elle veut bien suivre son louche 
et hasardeux protecteur, mais à condition qu’on lui garantira de l’avancement pour 
son fiancé Manoël, caporal au régiment de Santarem; elle demande au moins qu’on le 
nomme capitaine. Sont-elles intéressés, ces petites! Le baron promet, quitte à ne point 
tenir; mais survient Manoël, qui ne se soucie pas de gagner l’épaulette à un tel prix, 
et il lave furieusement la tête à la pauvre lavandière de s’être laissé enjôler par un 
abominable suborneur, qui ne peut avoir sur elle que les plus affreux desseins 
« Mettons que je n’aie rien dit », s’écrie la petite, et, au moment décisif, elle refuse de 
partir. Mais le baron, qui a tout prévu, la fait enlever dans un beau carrosse, et 
fouette cocher! 
Cependant le duc et la nourrice arrivent, de leur côté, au palais dans un autre 
équipage. Ici la situation se complique et devient fort tendue. Je dois avouer que le 
roi Jean V se permet des familiarités de la dernière inconvenance vis-à-vis de la jeune 
fille, qui, pour échapper aux entreprises de son terrible séducteur, est forcée de 
mettre le feu au boudoir. Cependant le fiancé de Marguerite (c’est le nom de la 
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petite) a déserté le régiment pour courir après elle. Il tombe comme un obus au 
milieu de cette cour perverse, et met l’épée à la main contre le ravisseur de sa bien-
aimée. Celui-ci dégaine à son tout; on ferraille un peu; le duc, attiré par le bruit 
cherche en vain à séparer les combattants; le soldat, qui sait fort bien son métier, 
porte au courtisan une botte qui le percerait d’outre en outre si le baron n’avait pas 
sur sa poitrine, en guise de cuirasse, un portrait garni de brillants: «Tu crois m’avoir 
touché, dit-il à son adversaire, eh bien, tu te trompes! voici mon talisman et mon 
égide. Ton épée s’est émoussée sur cette image chérie! —Voyons le portrait, dit le 
duc. —Ciel! c’est elle! c’est ma fille! » —Stupéfaction générale.—« Comment diable 
aviez vous une fille lavandière, et pourquoi la laissiez-vous à Santarem? —AH! ne 
m’en parlez pas, dit le duc; c’est tout une histoire. Sa mère, une entêtée paysanne que 
j’aimai beaucoup dans ma jeunesse, n’a jamais voulu me laisser donner mon nom, 
mon titre et ma fortune à cette enfant; je n’ai jamais su pourquoi. Ordinairement c’est 
le contraire qui a lieu; mais j’ai dú en passer partout où elle a voulu. J’aurais pu 
enlever la petite, comme vous venez de la faire, mon ami; mais j’ai respecté la folie 
maternelle, parce que, dans ce pays-ci, ou plutôt dans cette pièce, nous avons tous le 
cerveau fêlé: ma fille a donc lavé des torchons jusqu’à ce jour; mais, sa mère étant 
morte, je puis reconnaître mon enfant, ma chère Marguerite, et je la fais duchesse. » 
« Il n’est que temps, répond Manoël; car voici le roi qui revient à la charge; 
mais cette fois je vais lui parler comme il convient, foi de militaire. —Halte-là! sire, on 
ne passe pas! –Quel est ce drôle? qu’on l’arrête et qu’on le fusille incontinent. —Et 
moi, sire, je vous demande sa grâce, dit le baron. Votre majesté n’a qu’une parole. Je 
suis l’homme au portrait; je voulais vous demander, pour moi, un brevet de duc et 
pair, mais j’ai changé d’idée, et je viens vous supplier, sire, de m’accorder la grâce de 
mon rival. —Accordée, dit le roi, mais c’est la dernière. » 
Justement, le pauvre Manoël a plus d’un péché sur la conscience: il vient 
d’insulter le roi, et le roi lui a pardonné: mais pendant que son régiment se bat à la 
frontière, lui, le malheureux! il flâne au château. Amnisité du crime de lese-majesté, il 
n’en sera pas moins fusille comme déserteur. Pour le coup, dira-t-on, il est perdu. —
Eh bien, non il est sauve!—Par quel hasard? —Il faut que vous sachiez que le 
régiment de Santarem est commandé par un colonel de quinze ans, un peu parent du 
roi. Ce petit bonhomme fait le diable à quatre pour s’en aller guerroyer contre les 
Espagnols; mais sa tante, qui l’aime comme la prunelle de ses yeux, et qui redoute 
son extrême bravoure, prie le roi de rappeler le régiment tout entier, lequel ne pourra 
se battre que lorsque son colonel aura dix-huit ans. Comprenez-vous la fin de 
l’imbroglio? Au moment où le pauvre déserteur dit son dernier adieu à Marguerite, 
le régiment, musique en tête, entre dans la cour du palais; donc il n’a point déserté, 
donc il a la vie sauve et la main de sa lavandière, qui n’est ni plus ni moins qu’une 
duchesse. 
Je n’insiste point sur les pauvretés, l’extravagance et les longueurs de cette 
malencontreuse pièce. Lorsque des hommes d’un talent réel et d’une habileté 
éprouvée se trompent aussi grossièrement, on ne peut que s’en affliger et attendre un 
prochain ouvrage où ils retrouveront leur esprit, leur veine et leur succès.  
La musique de M. Gevaert est fort remarquable au point de vue mélodique, 
remplie de couleur et de mouvement, vive, alerte, fringante; et à l’exception de 
quelques passages où les cuivres font trop de vacarme, elle nous a paru très-bien 
instrumentée. L’ouverture, tissu léger, mais finement brodé, contient les plus jolis 
motifs, qui reviendront bientôt dans l’ouvrage. Le rideau se lève sur un chœur de 
soldats en seguedille, suivi d’une cavatine de ténor qui n’a rien de saillant. Mais le 
chœur des Lavandières en ré mineur et à 2/4 est d’une fraîcheur exquise. J’en dirai 
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autant du ravissant boléro fort bien chanté par Mme Lauters et Mlle Bourgeois, et 
fort goûté du public. 
Le chant du régiment, en la majeur (Enfants de la victoire), ne manque ni 
d’entrain ni de caractère; mais c’est une singulière idée que de l’avoir écrit pour voic 
de femme; il perd beaucoup bien que les chœurs se joignent à leur imberbe colonel. 
La romance de Mme Lauters m’a semblé le meilleur morceau de l’acte. C’est 
une mélodie d’une grande simplicité et d’un sentiment parfait. 
Je citerai, pour mémoire, un trio bouffe qui n’a pas produit beaucoup d’effet, 
puis le duo de Mme Lauters et de M. Dulaurens, où s’encadre une fort jolie romance; 
A la cour!  à la court! puis enfin le finale, où l’on entend de nouveau le chant du 
régiment, qui se perd dans le lointain. 
Après un chœur de filles qui ouvre le second acte, nous avons l’air de 
bravoure de Mme Lauters, écrit pour faire briller les plus belles notes de sa voix 
splendide, sinon l’habileté de la cantatrice. Quel dommage qu’avec tant de moyens 
naturels, cette jeune femme en soit toujours au même point! Cependant le public, 
indulgent et galant jusqu’à la faiblesse lui fait toutes sortes d’avancées et de 
coquetteries. On l’applaudit, on la rappelle, on lui jette plus de bouquets qu’elle ne 
peut en ramasser, on lui en jette même tant, et d’une façon si gauche, que cela 
devient ridicule. Ah! si elle voulait travailler sérieusement, quelle charmante artiste 
cela ferait, et comme on s’en apercevrait, le lendemain, de la recette! 
Les airs de danse sont charmants; nous voici en pleine Espagne. Nous avons 
un jaléo, une galfega et un jota aragonesa, le tout fort convenablement dansé par un 
joli corps de ballet. 
Un trio succède à ce divertissement, qui a fait grand plaisir; puis des couplets 
qui rappellent, non pas la musique, mais la même situation du Muletier de Tolède; 
puis un quatuor fort développé et un finale en mi majeur: O surprise! ô mystère! L’acte 
est évidemment trop long et il faut que les auteurs consentent, de bonne grâce, à de 
larges amputations. 
Un duo brillant entre Mlle Girard et Bourgeois, le quatuor des cloches, et 
surtout le duo final très émouvant et très dramatique, tels sont les morceaux qu’on a 
le plus applaudis au troisième acte. 
J’ai dit plus haut ce que je pense de Mlle Lauters, M. Dulaurens a de fort belles 
notes et de bonnes qualités, qu’il gâte à plaisir en s’efforçant de contrefaire Roger. 
Mlle Giraud est très-piquante en uniforme de colonel; Prilleux, très-amusant dans le 
rôle de Pablo. Mlle Bourgeois qui avait mis beaucoup de rouge, est une lavandière 
fort propre et fort gentille. Mais quelle impertinence d’eu vouloir faire une nourrice! 
Legrand a un rôle impossible. Je ne veux pas nommer le malheureux acteur qui 
faisait le roi: Il a chanté faux de toute son âme et paraissait contrarié lui-même de 
s’entendre chanter. 
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